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«El infinito en un junco», de Irene Vallejo: un recorrido por la historia del libro
Descripcidon

El junco de papiro crece en las aguas del Nilo, alcanza entre tres y seis metros y con las fibras del
tallo los egipcios descubrieron, hace cinco mil afios, que ademas de sandalias, cuerdas y cestas,
podian fabricar hojas en las que escribir. Luego cosian estas laminas hasta formar una tira larga, que
guardaban enrollada. Habian inventado el rollo de papiro.

El infinito en un junco
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«El infinito en un junco»
(Siruela), 452 pags.

Después de siglos escribiendo sobre materiales como la piedra, la madera o el metal, los egipcios
habian logrado fijar la escritura sobre un objeto flexible, ligero y transportable. Un avance
revolucionario. Ese es un momento estelar de la humanidad, digno de un capitulo en esa
memorable obra de Stefan Zweig.

El infinito en un junco es el titulo del libro de Irene Vallejo. Doctora en Filologia Clasica por las
Universidades de Zaragozay Florencia, Irene Vallejo es también novelista, columnista en el
Heraldo de Aragdn y autora de dos libros infantiles. Woody Allen dice en uno de sus guiones «he
acabado un curso de lectura rapida», y su interlocutor le pregunta, «¢qué tal te ha ido?», a lo que
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Allen contesta, «bien, bien, he leido Guerra y Paz». De nuevo le pregunta su interlocutor «¢Y de qué
va la novela?» (esta novela de Tolstoi tiene 1.300 péaginas), a lo que Allen sentencia «Va de rusos».

¢,De qué va El infinito en un junco? Pues bien, va de libros y de bibliotecas. Es una historia de los
libros en un recorrido apasionante por el mundo clasico que llega hasta las lecturas de nuestros dias y
nuestras noches. El subtitulo lo explica: La invencion de los libros en el mundo antiguo. Pero es
mucho mas que un recorrido deslumbrante por la historia de los libros en el mundo clasico. A lo largo
de estas 449 péaginas hacemos, en realidad, un viaje por el mundo clasico a través de los libros. Y
todo ello con referencias constantes a la actualidad, pasando por autores y cineastas que han
formado parte de una educacion sentimental (Flaubert dixit), en la que me siento identificado; de
Borges a Twain, de Cavafis a Bryce Echenique, de Canetti a Faulkner, de Auster y Pérez-Reverte a
Vargas Llosa, de Tarantino a Scorsese.

Sostiene Vallejo que los libros «tienen la sutil capacidad de trazar un mapa de los afectos y las
amistades». El infinito en un junco es una apasionada declaracién de amor a la lectura, a la
literatura, es una declaracién de amor a los libros: «Hay algo asombroso en el hecho de haber
conseguido preservar las ficciones urdidas hace milenios. La humanidad desafié la soberania absoluta
de la destruccion al inventar la escritura y los libros. De alguna forma misteriosa y espontanea el amor
por los libros forjé una cadena invisible de gente que, sin conocerse, ha salvado el tesoro de los
mejores relatos, suefios y pensamientos a lo largo del tiempo»-

De la historia de la Biblioteca de Alejandria a la imaginada Biblioteca de Babel de
Borges, este libro es una reivindicacion practica de los clasicos grecolatinos

Este libro es Las mil y una noches de los libros y de las bibliotecas en el mundo clasico. Va
enlazando relatos que surgen uno del otro, al contarse uno, de repente surge otro relato, y este otro
crea otro nuevo. La narratio de la retorica clasica, story telling le llaman ahora (al decirlo en inglés le
parece mas importante a quien lo pronuncia). De la fascinante historia de la Biblioteca de Alejandria a
la imaginada Biblioteca de Babel de Borges (¢,0 era real?), pasando por la Villa de los Papiros de
Herculano, de los poemas de amor de Safo a la subversion amatoria de Ovidio, este libro es también
una reivindicacion practica de los clasicos grecolatinos, de la necesidad de las humanidades clasicas
para entendernos mejor a nosotros mismos (a veces es doloroso). «No todo lo nuevo merece la pena:
las armas quimicas son una invencién mas reciente que la democracia», y es que, decididamente, no
hay nada mas moderno que el mundo clasico.

Clasificamos las cosas para comprenderlas mejor, y clasifican este libro como ensayo, pero es en
parte un libro de memorias, es un libro de relatos y, si, es también un ensayo, que tiene ritmo
narrativo y poético, deliciosamente escrito, en el que el lector se disuelve al leerlo. Unos egipcios,
al borde del Nilo, hace cinco mil afios, mezclaron la orientacién de las fibras del junco de papiro y asi
inventaron una hoja en la que escribir. Lo hicieron para que, cinco mil afios después, pudiéramos
disfrutar tanto leyendo esta obra luminosa, El infinito en un junco, cuya lectura atrapa y seduce al
lector con su ritmo, su fluidez y su fuerza.

EL LIBRO, CORREDOR DE FONDO

«El libro ha superado la prueba del tiempo, ha demostrado ser un corredor de fondo», y miles de afios
después leerlo es una de las cosas que le dan sentido a este suspiro. Leer esta obra de la fil6loga
clasica Irene Vallejo es, como escribio Marco Aurelio, «retirarte hacia esa pequefa region en la que
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eres ta mismo». No te la pierdas.
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