
«El infinito en un junco», de Irene Vallejo: un recorrido por la historia del libro

Descripción

El junco de papiro crece en las aguas del Nilo, alcanza entre tres y seis metros y con las fibras del
tallo los egipcios descubrieron, hace cinco mil años, que además de sandalias, cuerdas y cestas,
podían fabricar hojas en las que escribir. Luego cosían estas láminas hasta formar una tira larga, que
guardaban enrollada. Habían inventado el rollo de papiro.

«El infinito en un junco»
(Siruela), 452 págs.

Después de siglos escribiendo sobre materiales como la piedra, la madera o el metal, los egipcios
habían logrado fijar la escritura sobre un objeto flexible, ligero y transportable. Un avance
revolucionario. Ese es un momento estelar de la humanidad, digno de un capítulo en esa
memorable obra de Stefan Zweig.

El infinito en un junco es el título del libro de Irene Vallejo. Doctora en Filología Clásica por las 
Universidades de Zaragoza y Florencia, Irene Vallejo es también novelista, columnista en el 
Heraldo de Aragón y autora de dos libros infantiles. Woody Allen dice en uno de sus guiones «he
acabado un curso de lectura rápida», y su interlocutor le pregunta, «¿qué tal te ha ido?», a lo que
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Allen contesta, «bien, bien, he leído Guerra y Paz». De nuevo le pregunta su interlocutor «¿Y de qué
va la novela?» (esta novela de Tolstoi tiene 1.300 páginas), a lo que Allen sentencia «Va de rusos».

¿De qué va El infinito en un junco? Pues bien, va de libros y de bibliotecas. Es una historia de los
libros en un recorrido apasionante por el mundo clásico que llega hasta las lecturas de nuestros días y
nuestras noches. El subtítulo lo explica: La invención de los libros en el mundo antiguo. Pero es
mucho más que un recorrido deslumbrante por la historia de los libros en el mundo clásico. A lo largo
de estas 449 páginas hacemos, en realidad, un viaje por el mundo clásico a través de los libros. Y
todo ello con referencias constantes a la actualidad, pasando por autores y cineastas que han
formado parte de una educación sentimental (Flaubert dixit), en la que me siento identificado; de
Borges a Twain, de Cavafis a Bryce Echenique, de Canetti a Faulkner, de Auster y Pérez-Reverte a
Vargas Llosa, de Tarantino a Scorsese.

Sostiene Vallejo que los libros «tienen la sutil capacidad de trazar un mapa de los afectos y las
amistades». El infinito en un junco es una apasionada declaración de amor a la lectura, a la
literatura, es una declaración de amor a los libros: «Hay algo asombroso en el hecho de haber
conseguido preservar las ficciones urdidas hace milenios. La humanidad desafió la soberanía absoluta
de la destrucción al inventar la escritura y los libros. De alguna forma misteriosa y espontánea el amor
por los libros forjó una cadena invisible de gente que, sin conocerse, ha salvado el tesoro de los
mejores relatos, sueños y pensamientos a lo largo del tiempo».

De la historia de la Biblioteca de Alejandría a la imaginada Biblioteca de Babel de 
Borges, este libro es una reivindicación práctica de los clásicos grecolatinos

Este libro es Las mil y una noches de los libros y de las bibliotecas en el mundo clásico. Va
enlazando relatos que surgen uno del otro, al contarse uno, de repente surge otro relato, y este otro
crea otro nuevo. La narratio de la retórica clásica, story telling le llaman ahora (al decirlo en inglés le
parece más importante a quien lo pronuncia). De la fascinante historia de la Biblioteca de Alejandría a
la imaginada Biblioteca de Babel de Borges (¿o era real?), pasando por la Villa de los Papiros de
Herculano, de los poemas de amor de Safo a la subversión amatoria de Ovidio, este libro es también
una reivindicación práctica de los clásicos grecolatinos, de la necesidad de las humanidades clásicas
para entendernos mejor a nosotros mismos (a veces es doloroso). «No todo lo nuevo merece la pena:
las armas químicas son una invención más reciente que la democracia», y es que, decididamente, no
hay nada más moderno que el mundo clásico.

Clasificamos las cosas para comprenderlas mejor, y clasifican este libro como ensayo, pero es en
parte un libro de memorias, es un libro de relatos y, sí, es también un ensayo, que tiene ritmo 
narrativo y poético, deliciosamente escrito, en el que el lector se disuelve al leerlo. Unos egipcios,
al borde del Nilo, hace cinco mil años, mezclaron la orientación de las fibras del junco de papiro y así
inventaron una hoja en la que escribir. Lo hicieron para que, cinco mil años después, pudiéramos
disfrutar tanto leyendo esta obra luminosa, El infinito en un junco, cuya lectura atrapa y seduce al
lector con su ritmo, su fluidez y su fuerza.

EL LIBRO, CORREDOR DE FONDO

«El libro ha superado la prueba del tiempo, ha demostrado ser un corredor de fondo», y miles de años
después leerlo es una de las cosas que le dan sentido a este suspiro. Leer esta obra de la filóloga
clásica Irene Vallejo es, como escribió Marco Aurelio, «retirarte hacia esa pequeña región en la que
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eres tú mismo». No te la pierdas.
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